Joseph Conrad
« Le Tremolino », in : Le miroir de la mer

Gallimard - Folio classique, 4760

Paris, 2008
bibliothèque insulaire
   
Méditerranée

parutions 2008
Le miroir de la mer / Joseph Conrad ; préface de Björn Larsson ; traduction de Pierre et Yane Lefranc ; édition de Pierre Lefranc. - Paris : Gallimard, 2008. - 378 p. ; 18 cm. - (Folio classique, 4760).
ISBN 978-2-07-033670-8
EVELYNE PIEILLER : […]

« Tribu à la mer impérissabe, aux navires qui ne sont plus, et aux hommes simples qui ont eu leur temps », ce récit d'une passion, tout rêveur et zigzaguant, célèbre, d'anecdotes en détails, à la fois la paix qu'apporte la routine du travail et l'isolement, la joie que donne « le bel art », celui de manœuvrer un voilier avec « prestesse et élégance », et la transformation en personnages d'hommes parfois quelconques, mais qui, sur mer, sous le ciel indifférent, face à ce qui peut toujours devenir une question de vie ou de mort, prennent une densité saisissante. Il y a là une simplicité obstinée, qui se refuse au lyrisme de pacotille pour mieux chanter à voix nue la « créature vivante » qu'est le navire, la pure beauté des gestes et des mots des marins. Conrad préfère à l'épopée et l'envolée le prosaïsme technique et la blague retenue, pas besoin de héros, tout est un mélange de médiocrité et d'efficacité autrement fascinant. Et quand il met en scène un épisode de sa jeunesse hardie, où il conspire avec quelques élégants amis pour remettre le roi d'Espagne sur le trône, ce n'est pas davantage une grande « aventure » qu'il nous offre, mais le récit enthousiasmant et souriant d'un échec, où se concentre ce qui nourrit les rêves, un idéal politique, des liaisons amoureuses, le danger, le secret …

[…]

☐ La Quinzaine littéraire, 976, 16-30 septembre 2008
Célébration joyeuse mais âprement exigeante de l'âge d'or de la marine à voile, Le miroir de la mer réunit plusieurs textes écrits par Conrad aux approches de la cinquantaine. Ces récits chantent la mer en exaltant les vertus simples de ceux — navires et hommes — qui se risquent à l'affronter ; tous baignent dans une lumière crépusculaire, comme si Conrad avait tenu à recueillir les derniers éclats d'un monde finissant, où se fondaient sa propre vie et celle des grands voiliers à bord desquels il avait servi.

C'est en janvier 1905, pendant un séjour à Capri, que Conrad aurait entrepris la rédaction des deux chapitres méditerranéens du recueil, La nursery du métier et Le “ Tremolino ” ; après avoir évoqué les longues routes maritimes reliant Londres aux mers du Sud, le récit se boucle sur un rappel du premier contact de l'auteur avec la mer, là précisément où s'est dressée la figure archétypique du marin, Ulysse dont les seules armes étaient “ la ruse, la vigilance et l'endurance ” (Pierre Lefranc, Notice, p. 311).

Le Tremolino, “ un authentique enfant du Lac latin, tendu de deux voiles énormes évoquant les ailes pointues sur le corps fuselé d'un oiseau de mer ” (p. 240) est le bel instrument d'un complot où s'expriment l'enthousiasme et l'énergie de la jeunesse. Dans ce chapitre mouvementé du Miroir de la mer, Conrad érige une stèle qui honore autant “ le petit bâtiment le plus crâne qui ait jamais plongé ses flancs dans l'écume rageuse ” (p. 311) que son capitaine, le “ toujours vigilant Dominique, le padrone ” (p. 248), natif du Cap-Corse. Si le récit mêle allègrement souvenirs et fiction, dans des proportions difficiles à évaluer, Dominique 1 Cervoni est un personnage bien réel ; il a initié Conrad au monde de la mer ; tous deux ont navigué en Méditerranée et en Atlantique.

Une quinzaine d'années après avoir écrit Le “ Trémolino ”, Conrad reprendra la mer, presque en touriste cette fois, pour rendre un dernier hommage à son ami corse décédé. Dans « Bleu Conrad », Maddalena Rodriguez-Antoniotti relate cet ardent pélerinage.
       
1. Conrad écrit Dominic, suivi par son premier traducteur, G. Jean-Aubry ; Pierre et Yane Lefranc proposent ici Dominique après consultation de la mairie de Luri en Haute-Corse d'où était originaire Dominique André Cervoni ; Maddalena Rodriguez-Antoniotti préfère écrire Dumenicu.
EXTRAIT Et Dominique Cervoni prend sa place dans ma mémoire aux côtés du vagabond légendaire de la mer des merveilles et des terreurs, aux côtés de l'aventurier fatal et impie, à qui l'ombre évoquée du devin avait prédit qu'il voyagerait à l'intérieur des terres un aviron sur l'épaule, jusqu'au moment où il rencontrerait des hommes n'ayant jamais aperçu de navire ou d'avirons. Il me semble que je les vois côte à côte dans le crépuscule d'une terre aride, possesseurs infortunés du savoir secret de la mer, portant sur l'épaule l'emblème de leur dure vocation, entourés d'hommes silencieux et curieux : tout comme moi, moi aussi, qui ai tourné le dos à la mer, je suis en train de porter ces quelques pages dans le crépuscule, avec l'espoir de trouver dans une vallée à l'intérieur des terres la silencieuse bienvenue de quelque auditeur patient.

☐ pp. 274-275
COMPLÉMENT BIBLIOGRAPHIQUE
  • « The mirror of the sea : memories and impressions », London : Methuen, 1906 ; New York : Harper, 1906
  • « Le miroir de la mer (souvenirs et impressions) » traduction de G. Jean-Aubry avec une introduction et des notes, Paris : Gallimard, 1946
  • « Le miroir de la mer » traduction de G. Jean-Aubry, Paris : Sillage, 2005
  • « L'anarchiste », in Quintette, Paris : Librairie générale française (Le Livre de poche-Biblio, 68), 1989
  • « Freya des Sept-Îles », Paris : Autrement, 1996
  • « Karain : un souvenir », Paris : Autrement, 1996
  • « Victoire », Paris : Autrement, 1996
  • « Jeunesse », Paris : Gallimard (Folio, 3743), 2002
  • « Le compagnon secret / The secret sharer », Paris : Gallimard (Folio bilingue, 127), 2005
  • « Lord Jim », Paris : Librairie générale française (Le Livre de poche - Biblio, 3437), 2007
  • « Souvenirs personnels », Paris : Autrement, 2012
  • « La folie Almayer », Paris : Autrement, 2021

mise-à-jour : 10 décembre 2021

   ACCUEIL
   BIBLIOTHÈQUE INSULAIRE
   LETTRES DES ÎLES
   ALBUM : IMAGES DES ÎLES
   ÉVÉNEMENTS
   OPINIONS
   CONTACT

ÉDITEURS
PRESSE
BLOGS
SALONS ET PRIX