EXTRAIT

Son regard erra autour de la petite cabine, sur les poutres peintes, sur le vernis terni des cloisons ; il regarda tout autour de lui, avec l'air de supplier cette médiocrité peu familière, le bric-à-brac des choses inusitées qui font partie d'une vie inconcevable de rudesse, de force, d'efforts, d'incroyance, de la vie puissante des Blancs, qui s'écoule dure et irrésistible à la lisière des ténèbres extérieurs. Il ouvrit les bras comme pour étreindre tout cela, et nous-mêmes. Nous attendîmes. Le vent et la pluie avaient cessé, et le calme de la nuit, autour de la goélette, était aussi complet et silencieux que si l'univers mort avait été enterré dans une tombe de nuages. Nous sentions qu'il allait parler. La nécessité de le faire lui brûlait les lèvres. Il y a des gens qui disent qu'un indigène ne se confie pas à un Blanc. Erreur. Nul homme ne se confiera à son maître ; mais à un ami, à un vagabond, à l'homme qui ne vient ni pour enseigner ni pour régenter, à celui qui ne demande rien et accepte tout, les mots affluent autour des feux de camp, dans la solitude partagée de la mer, dans les villages au bord des rivières, dans les haltes de repos entourées de forêts ; les mots affluent sans se préoccuper de race ou de couleur de peau. Un cœur parle, un autre cœur écoute ; et la terre, la mer, le ciel, le vent qui passe et la feuille qui bouge entendent aussi le récit futile des fardeaux de la vie. ☐ pp. 34-35