bibliothèque insulaire

EXTRAIT

Ils contournèrent Port-au-Prince et commencèrent à s'élever. Au fur et à mesure que la voiture montait en peinant, le paysage devenait spectaculaire. À perte de vue s'étendait une terre rousse parsemée de termitières géantes et de grands cactus cierges, embellis çà et là, parure inattendue, de fleurs rouge sombre. Toute vie semblait impossible dans cette fournaise. Cependant, la route fit un coude et brusquement, des cases de terre battue apparurent. Brunâtres. Informes. Derrière chacune d'entre elles s'élevaient des amas de pierres, des tombes reconnaissables aux croix grossières qui les surmontaient. Babakar se rappella Movar : « Haïti est un pays où la mort n'existe pas. »    Bienheureuse terre où les vivants et les morts restaient ensemble et continuaient d'aller main dans la main. Au bruit du moteur, quelques enfants en haillons surgissaient et saluaient gentiment le véhicule, ce qui contrastait avec leurs mines sauvages. Le cœur de Babakar, déjà lourd, s'emplissait de colère. Quel inconscient il avait été ! Encore une fois il avait été aveugle et imprévoyant ! Pourquoi avait-il ramené Anaïs dans cette désolation ? C'était le pays de sa mère ? Et après ? Elle-même n'avait rien à voir avec cette terre. Personne n'appartient à la misère. Personne n'est marqué à l'avance pour elle.    — Vous connaissez l'histoire ! lui contait Hector. Autrefois, tout cela était vert. Ce n'était que bananiers, manguiers, mapous dévorés de lianes parasites. Il y avait une ravine qui en saison d'hivernage gonflait, gonflait et débordait en déposant sur ses rives un limon riche et épais. Puis, les paysans ont coupé tous les arbres pour faire du charbon et la sécheresse s'est installée. Vous voyez, c'est par notre faute que notre paradis a été perdu.    « N'est-ce pas toujours par la faute des hommes que les paradis sont perdus ? » songea Babakar. ☐ pp. 190-191