PIERRE GASCAR : […]

Chez Tomas More, au XVI^e siècle, il n'y a jamais, entre son île d'Utopie et celle où Christophe Colomb vient d'aborder, que l'écart de l'imaginaire ; sans Walter Raleigh, qui a exploré les bords de l'Orénoque, peuplés d'étranges êtres humains, Swift n'aurait pas l'idée des Voyages de Gulliver ; Daniel Defoe n'inventerait pas Robinson Crusoé, s'il n'accompagnait par la pensée les nombreux devanciers de Cook ; sans J.-B. Charcot, qui prospecte l'Antarctique, Anatole France n'écrirait pas l'Île des Pingouins …

Les grands voyageurs ouvrent le champ aux entreprises de l'esprit les plus fructueuses, en entraînant toujours dans leur sillage quelques écrivains en quête de sujets de contes fantastiques ou de paraboles au moyen desquelles nous apporter d'utiles leçons. Dans la relation de son expédition en Antarctique publiée en 1903, J.-B. Charcot complétait, entre autres choses, les informations qu'on possédait déjà sur les mœurs d'un spécimen de la faune de ces régions polaires, le manchot ou grand pingouin ¹, animal dont l'aspect endimanché et le maintien plutôt cocasse contrastent avec l'inhospitalité des lieux où il vit et font penser à une plaisanterie que la nature se serait faite à elle-même.

Cette note ironique, au milieu de la banquise balayée par le blizzard, ne pouvait manquer d'être retenue par un homme comme Anatole France, toujours ravi de constaster les singularités dont notre monde réputé si harmonieux abonde, et qui découvrait du même coup une image caricaturale de l'humanité dans ces troupes d'oiseaux incapables de voler, perdus dans un milieu hostile, mais solennels et clabaudants.

[…]

On comprend qu'Anatole France, lisant les récits de Charcot, ait aussitôt imaginé un conte philosophique dans lequel la race des pingouins constituerait la souche de l'humanité, celle-ci se trouvant évidemment condamnée par voie héréditaire à traîner, le long des millénaires, l'air de dignité plutôt grotesque que les représentants de l'espèce originelle affichent au milieu des étendues glacées.

[…]

EXTRAIT

Après quatre-vingt-dix jours de navigation j'abordai dans le port vaste et désert des Pingouins philomaques et me rendis à travers des campagnes incultes jusqu'à la capitale en ruine. […] — Qu'est-ce que vous voulez ? me demanda rudement, sous la porte de la ville, un militaire dont les moustaches menaçaient le ciel. — Monsieur, répondis-je, je viens, en curieux, visiter cette île. — Ce n'est pas une île, répliqua le soldat. — Quoi ! m'écriai-je, l'île des Pingouins n'est point une île ? — Non, monsieur, c'est une insule. On l'appelait autrefois île, mais, depuis un siècle, elle porte par décret le nom d'insule. C'est la seule insule de tout l'univers. Vous avez un passeport ? ☐ Livre IV, chapitre 2, p. 165