EXTRAIT

On ne réalise que trop peu, et trop rarement, l'abîme terrible qui s'est ouvert parmi les indigènes entre la génération du grand-père et celle du petit-fils, et aucune personne honnête ne peut méconnaître la profonde tragédie qui a frappé l'existence du premier, à tout le moins, du fait d'un total déracinement. Subitement, il n'y eut plus de prêtres, plus de chefs, plus de guerriers, plus de guerres tribales, plus de tiki de bois ou de pierre ; plus d'ornements de plumes d'oiseaux, de dent de cachalot, de barbe de vieillard ou de la chevelure aux boucles noires des parents ; plus de bâton de chef portant au pommeau un lézard ou un etua, plus de véritable éventail de cérémonie au manche sculpté, plus de véritable pagaie-massue ou de massue, plus de fronde et de pierre de fronde, plus de trompe en coquillage, plus de tambour tendu de peau de requin, plus d'échasses aux marchepieds sculptés. Tous les lieux sacrés tombèrent en ruines dans la brousse tropicale proliférante. Désormais, tabu était le tatouage, tabu le kava, tabu la nudité. Il n'y avait presque plus de tapa blanc pour envelopper les morts, et plus personne ne pensait à planter un mûrier pour chaque nouveau-né. Le voyageur n'est plus averti du prochain village par le son lointain des ike battant le tapa. Tout, tout ce qui avait été la coutume et la tradition, la religion et le culte, le savoir, l'art et l'artisanat ne vivait plus que dans le souvenir des vieux, aigris et à qui le bonheur de la civilisation restait incompréhensible et détesté. La jeune génération, par contre, nommait « tiaporo » (diable) l'ancien dieu etua, et entendait à l'école de la mission [un] petit pamphlet dans lequel l'image de l'ancêtre déifié est abaissée au rang de bête de somme et sera attelée à la carriole chargée de pierres, de sable et de bois de feu. C'est sur ce sol ingrat qu'a poussé (à part rares exceptions) tout ce qui fut sculpté et gravé depuis la fin du XIXe siècle dans les îles, bien sûr avec des outils de fer et d'acier. Depuis longtemps, la plupart des objets de valeur a été détournée par les visiteurs étrangers, si bien qu'on n'avait même plus de modèles authentiques. Mais les collectionneurs payaient bien ; et une génération devenue épigone par nécessité fabriqua et fabrique encore des récipients surchargés de sculpture, des « massues », des « pagaies », sans oublier les tiki de pierre, qui sont livrés aux musées, parfois en abondance. On voit immédiatement que ces objets ne furent jamais utilisés et, ce qui est le plus original, n'auraient jamais pu être utilisés ! Ils sont simplement des productions artificielles de « l'industrie touristique » ; c'est une appellation peu amicale mais qui est juste et doit être de loin préférée au terme dépourvu de sens « objet cérémoniel », qui cache mal l'embarras. Les réalisations de meilleur niveau seront volontiers reconnues comme témoignages des dons et de l'originalité des tuhuna ! ☐ Au tournant du siècle