NOTE DE L'ÉDITEUR : Née à Dublin au début des années 1940, dans une famille de neuf enfants, Nuala O'Faolain se décrit comme « l'Irlandaise type : une pas grand-chose, issue d'une longue lignée de pas grand-chose, de ceux qui ne laissent pas de traces » ; devenue chroniqueuse à l'Irish Times, après un brillant parcours universitaire et journalistique, elle raconte ici, avec simplicité, spontanéité, humour et beaucoup de modestie, comment elle n'est pas devenue une Irlandaise type.

Entre un père journaliste, figure désinvolte et absente, et une mère alcoolique accablée par les difficultés d'un quotidien précaire, la jeune Nuala se fraie, de petits boulots en combines, un chemin jusqu'à l'université et trouve un premier travail à la télévision. Elle vit à Londres les années 1970 du féminisme et de la cassure politique entre l'Irlande et la Grande-Bretagne.

Devenue une journaliste reconnue, Nuala O'Faloain n'écrit cependant pas une success story, bien au contraire : au fil des aventures sentimentales sans lendemain, des plongées dans l'alcool, elle dit avec une honnêteté scrupuleuse son extrême solitude, son incapacité à se détacher du modèle maternel et l'impossibilité de trouver l'âme sœur qu'elle cherche avec un sentimentalisme souvent à l'opposé d'un féminisme exacerbé … Avec ses contradictions (qu'elle pointe avec humour), ses doutes, ses enthousiasmes, ses excès, ses souffrances et ses passions — la lecture en est une, et pas des moindres —, Nuala O'Faolain construit un livre qui va droit à l'essentiel : son humanité sans fard.

On s'est déjà vu quelque part ? lui a valu en Irlande, mais aussi aux États-Unis, en Allemagne, en Italie, etc, la reconnaissance d'un nombre considérable de lecteurs qui la reçoivent comme leur alter ego.

LE FIGARO LITTÉRAIRE, 31 octobre 2002 : […]

Cette autobiographie d'une Dublinoise, née dans une famille de neuf enfants, élevée à l'alcool ou au véronal par un père journaliste charmeur, mais qui cogne volontiers et s'absente ensuite, et une mère plus assidue au pub qu'à la maison, cette autobiographie touche par sa simplicité, sa franchise crue, jusque dans le malheur. Nuala se considère pourtant privilégiée, au moins d'avoir eu la chance, en une thérapie par l'écriture, de convaincre un public féminin. « A Dublin, les femmes me serraient la main, m'embrassaient, et j'ai reçu des milliers de lettres, écho de leurs souffrances. »

[…]

Il y a la passion des mots, où l'on reconnaît le trait distinctif de l'Irlande de Joyce, Seamus Heaney et John Mac Gahern. Oserais-je la comparer à Frank McCourt, dont Les Cendres d'Angela, soufflées par un prosateur qui avait le don d'impressionner, l'ont précédée dans la liste des best-sellers ? « Ah, mais c'est un Irlandais d'Amérique, très différent … » Nuala l'insulaire vient combattre en France.

Manuel Carcassonne