bibliothèque insulaire

ce qui nous a été enlevé : la liberté d'envol … ☐ p. 202

Madagascar, novembre 1947 : Sept chants pour sept nuits.

EXTRAIT

Ambahy — Nous y croyions, au départ des coloniaux. Nous n'en doutions nullement. Ne pouvions concevoir que venant de si loin ils puissent décréter cette terre comme étant la leur. Ne pouvions même pas comprendre comment cette idée avait pu germer dans leur esprit. Est-ce par ce Dieu qui leur recommande de peupler toutes les terres ? Est-ce par cet orgueil qui les porte et les incite à ne pas supporter d'autres cultures, d'autres façons de vivre ?        Je tentais d'expliquer à mes compagnons comment ils se massacraient mutuellement dans leur pays. Je tentais de leur décrire l'horreur des tranchées et la barbarie de leurs affrontements. Le silence me répondait. Seulement le silence. L'incompréhension …        Je me rends compte maintenant de combien nous avions manqué de lucidité, de combien nous avions oublié qu'ils n'étaient que des hommes, en réalité ! Des hommes qui rêvaient de conquêtes ! Des hommes qui brûlaient de désir de puissance ! Nos ancêtres avaient débarqué sur ces rivages. Migrants. Étrangers. S'y étaient installés. Enracinés. Jusqu'à oublier que la graine donnant des racines venait d'une autre terre, d'une autre contrée. Loin. Très loin d'ici. Désir d'affirmer et de croire que notre propre puissance s'assimile à celle que libère cette terre que nous foulons ! Nos rois n'avaient pas hésité à nous vendre pour assouvir ce même désir ! Nos peuples n'avaient pas hésité à s'affronter pour le contrôle d'une plaine ou d'un cours d'eau ! Les coloniaux étaient venus d'un peu plus loin, avaient utilisé d'autres moyens, d'autres dieux …        Nos sagaies n'y purent rien. Nos amulettes. Notre magie …        Nény …        N'étais-tu qu'un rêve qui nous avait visités ? Que celle qui jamais n'a cru qu'une terre n'acceptait que ses natifs ou plus exactement ceux qui s'y imposaient, y survivaient ? Quelle est cette idée d'appartenance qui nous pousse à nous entre-tuer ? À effacer toute autre trace ne convergeant pas dans notre sillage ? Peut-on décréter que toute terre ne doit correspondre qu'à une race, qu'à une nation, qu'à une civilisation ? À ne vouloir te fixer que dans tes enfants, les hommes, Nény, ne te réserveront que l'errance …        Voici que les vagues se referment et que les songes refluent. J'ai envie de croire encore à la sainteté de cette terre, d'oublier la froideur du fusil et de cette mort qu'il sème : une perdition totale, l'anéantissement de toute mémoire …        C'est sur cet îlot déserté de tous que je choisirai ma mort, que je retracerai ce qui nous a été enlevé : la liberté d'envol … ☐ pp. 200-202