parutions 2016

EXTRAIT

Aujourd'hui, c'est ma vraie tournée d'adieu. Selçuk sort de la maison, ferme à clé et revient au port avec moi. Je veux aller, encore une fois, au restaurant Milto, là où Ataol m'a introduit, le premier soir.    Je bénéficie d'un traitement de faveur auprès des serveurs. (…) À la table d'en face sont assises trois jeunes femmes. Deux portent des foulards d'un vert métallisé. La troisième, sans foulard, photographie les deux filles enturbannées qui pouffent de rire. (…) Après une brème au bleu, fraîche et délicieuse, nous poursuivons notre virée, entrons au Touring Café au premier étage de l'embarcadère pour prendre un café turc. Les fenêtres aux carreaux de verre coloré projettent une lumière chaude, sensuelle, quasiment cubaine sur le sol et les murs en tons orange, rouges, verts, bleus, toutes les couleurs lumineuses que je vais retrouver au stand de gaufres et de glaces. Ici, dans une autre alcôve, ce ne sont plus trois jeunes, mais trois vieilles dames. Je n'en crois pas mes oreilles. Elles parlent ladino, la langue des Juifs séfarades qui sont venus d'Espagne à la fin du XVe siècle, parce que Ferdinand et Isabelle la Catholique les avaient placés devant le choix de se convertir ou de quitter le pays. Beaucoup ont trouvé refuge dans le jeune empire des Ottomans qui ne se souciait pas le moins du monde des étrangers. Même bien longtemps après l'abolition de l'Empire ottoman, les îles continuèrent à être le reflet de ce qui lui avait été propre : une immense variété linguistique, religieuse et culturelle. Je sais par les anciens récits de voyage que l'on entendait parler turc, arménien et hébreu dans les cafés du bord de mer. Écouter, en 2008, ces vieilles dames m'électrise. Ce n'est donc pas tout à fait fini de ce creuset des langues. ☐ pp. 155-156