bibliothèque insulaire

NOTE DE L'ÉDITEUR : Écrit en 1992, et situé dans les années 50, ce roman reste d'une étonnante actualité : le personnage central, Louis Vortex ¹, chassé d'Haïti par une dictature aussi cruelle qu'aveugle, vient vivre à Paris un douloureux exil.

L'évocation de la vie haïtienne, avec l'oppression brutale, la corruption d'un régime bafouant les intérêts vitaux d'une population réduite au pire des sous-développements, ramène à l'histoire contemporaine : le sinistre règne de Jean-Baptiste Aristide n'est que la continuité, comme on le sait, de ces années de cendre.

Aussi actuel est le drame de l'exil que connaît Louis Vortex, comme nombre de ses compatriotes. Celui d'un être déchiré entre l'aspiration à un destin individuel et le combat révolutionnaire, entre la foi chrétienne et l'action militante, entre l'amour qu'il porte à sa femme restée en Haïti et la passion que lui inspire une jeune française.

Avant de découvrir qu'exilé à Paris, il le sera en Haïti s'il y retourne un jour, condamné à se sentir étranger à lui-même.

Pourtant, hanté par le souvenir du pays natal, de ses senteurs, de ses saveurs, de ses paysages, habité par une sensualité à fleur de peau, il reste Haïtien jusqu'au plus profond de son être.

EXTRAIT

Il était environ quinze heures ce jour de décembre 1955 quand il parvint au Fort-de-Joux. Le temps orageux donnait l'impression que la nuit avait déjà jeté ses draps sur l'illustre château qu'il allait enfin découvrir. […] Sur le pont-levis, il frémit à l'idée que Toussaint l'avait franchi, menotté. En examinant la cellule qui fut la dernière demeure terrestre du précurseur de la décolonisation dans les Amériques, il fut pris d'un sentiment de rage et d'amertume. […] Louis imaginait Toussaint, les gestes fatigués, le visage flétri, enveloppé dans le silence, en proie désormais à ses seuls rêves avec leur cortège d'angoisses et de remords, ramené de temps en temps à la réalité par l'hostilité des lieux, du climat et la morgue du gardien. […] Que Toussaint Louverture soit mort, à près de mille mètres d'altitude, loin du peuple qu'il avait conduit à l'Indépendance, plongeait Louis dans une grande prostration : ses proches étaient disposés à le laisser, lui aussi, mourir en exil ! Il éprouvait une sorte de satisfaction à l'idée de connaître le même sort que Toussaint. Il comprit, comme ce dernier, qu'à partir du moment où il avait quitté son pays, il ne pourrait plus y retourner, tout se mettrait sur son chemin pour rendre son voyage irréversible, il était devenu un corps étranger. Pourrait-il cependant continuer à lutter ? Quelle forme donner à sa lutte, sur quel front mener le combat ? « Par la plume », pensait-il, car il n'était pas en prison, lui. ☐ pp. 168-170