parutions 2004

Il y a un mystère sourd de l'ordinaire, une manière de constater que notre langue est langue étrangère dès qu'on relâche l'attention au sens des termes, dès qu'on laisse venir une parole en négligence et par des voies latérales. On renonce à comprendre et soudain on trouve un accès. Prologue, p. 12

NOTE DE L'ÉDITEUR : L'Heure bleue s'inspire de ce bref moment du crépuscule où les couleurs se fondent avant de verser dans la nuit. C'est aussi, par extension, une rêverie sur l'art d'écrire en poésie, une réflexion sur la lisière qui sépare la réalité de son report dans les mots. C'est enfin un effet de l'atmosphère subarctique entourant Saint-Pierre et Miquelon et Terre-Neuve, ces îles situées dans l'Atlantique Nord et qui sont, par excellence, des terres poétiques. Alexis Gloaguen les a longuement parcourues, y écrivant ces pages en extérieur en des endroits qu'il affectionne ; il évoque ici la manière dont les lieux et les instants se transforment en texte. L'Heure bleue se place dans le flou qui précède l'apparition mystérieuse de la parole poétique.       

EXTRAIT

Trois jeunes goélands, autour de leur mère, s'allongent sur l'eau en position de détresse, exagèrent leur fragilité malgré leur corpulence, poussent des pépiements qu'ils oublieront une fois l'adulte envolé. J'en observe d'autres, poussins de quelques jours, mimant l'immobilité des pierres dans un berceau d'herbe. Mon rêve décolle avec leur ébullition de cris, tandis que j'approche des « trois Cheminées » de l'île aux Vainqueurs. Je m'étonne encore des tests d'oursins et des carapaces de crabes trouvés en ces bas-fonds de carex, en ces sentiers ouverts dans l'oseille et l'épervière. Je m'enivre au sourcil jaune du bruant des prés soutenant le gris du ciel. Je m'éveille à la puanteur de la colonie d'oiseaux qui me rapporte à je ne sais quel souvenir éternel.    Malgré tout, je ne suis pas venu pour rendre compte, ni même pour apprendre. Tous ces grappins qui m'ancrent à la réalité ne m'aident qu'à glisser vers le crépuscule des textes, vers leurs feux de fin du jour où se révèle en silence leur véritable nature. La vue doit mener à la vision, l'objet à un retournement de l'œil, la lumière ne plus rien baigner et se muer en aveuglement.    Puis je trébuche en cette anse du sud-ouest sur les ossements d'un cachalot échoué là il y a quinze ans : omoplates et mandibules pavés d'alvéoles, ogives à cloportes, émiettées par le temps jusqu'à la perte de l'odeur : orientation ligneuse de cette vie qui fendit l'eau noire.    Des profondeurs où se tinrent tous ses combats, ce corps fut remonté par la mort, dirigé vers le rivage où aujourd'hui il exprime comme un destin le texte vers lequel il était orienté. Or je cherchais ces vestiges, je savais qu'ils existaient. Avec un peu de chance, réduisant le hasard, j'espérais les intégrer dans l'indolence de mon cheminement. ☐ pp. 31-32