bibliothèque insulaire

EXTRAIT

14 sept. [1908] (…) Le soir vient un peu. Le soleil se couche et a l'air dans l'eau. Dans notre jardin le petit garçon d'à côté joue avec notre tortue, lui monte sur le dos et cherche à la réveiller. Mais elle dort bien. Il nous voit et vient nous dire poliment bonjour : il nous dit d'un air grave : « il est agréable de se promener maintenant ». Et notre dîner est déjà prêt. Il y a du riz, des brèdes fraîches, du lait et un petit morceau de pain d'avant hier. Nous quittons notre maison et nous allons plus haut encore, sur un rocher. La route passe loin en bas. Nous avons deux arbres pour nous seuls. Nous lisons des contes malgaches ou des journaux ou la grammaire. Pour aller au collège, je puis prendre un chemin qui passe sur des rochers. Il est long, mais il traverse l'hôpital. C'est l'ancienne maison d'un Prince ; il est en pierre blanche et entouré d'arbres. Et les hovas viennent s'asseoir sur le rocher, en attendant la consultation. Ils attendent sans impatience, au soleil. Ils ont mis leurs plus beaux lambas, roses et oranges ou pâles. Et comme leurs figures se voient à peine, c'est comme une grande étoffe de soie. Ils n'ont jamais de maladies qui les rendent laids. Et ils le savent. Ils disent : « celui qui est malade est un andriane » ; cela veut dire qu'il ne travaille pas et qu'il devient un noble — Ils sont souvent malades. Ceux que l'on envoie en France meurent de la tuberculose et ici il y a plus de morts que d'enfants. C'est un peuple étrange, qui n'est ni noir, ni jaune, ni blanc et qui a l'air de venir d'un autre monde. (…) ☐ pp. 245-246