avec le nom que je porte je n'ai de compte à rendre qu'aux fleurs ☐ p. 80

« Caïque » est le nom, emprunté au turc, d'une petite embarcation à voiles ou à rames ; c'est également le nom d'un groupe d'îles en mer Caraïbe — Turks and Caïcos, les îles Turques (ziltik) et Caïques — où, quand Joël Des Rosiers était enfant, sa grand-mère menaçait de l'envoyer aux jours intranquilles ¹. « Caïques », le titre du recueil désigne les thèmes qui s'y déploient — la mer, la navigation, l'exil —, dans un libre mouvement où Caraïbe et Méditerranée se fondent pour accueillir un monde en proie au souffle des vents. Une colère rentrée sous-tend l'œuvre de l'un à l'autre des trois volets qui la composent.

EXTRAIT

c'est une heure étrangère où l'on se tient absent à soi-même et au monde assis sur un banc près de la mère à la saignée des rosiers dans la nuit une heure où l'on n'entend plus ce qui se dit dans le torchis à l'extrémité des rues brûlant tant et plus les frontières dispersant les fagots aux vents étranges en la rue engouffrés soudain par bel après-midi ses yeux dans mes yeux comme la voile pour fuir la mer native parmi les restes et les amers ☐ Spires, p. 70