bibliothèque insulaire

EXTRAIT

La mère de Maureen Phelan avait subi un magnifique lavage de cerveau. Il n'avait pas été question un instant qu'elle préfère sa féminité à son Église ; elle se voua éperdument au service de la soutane comme si, en se ravalant, elle allait pouvoir s'épargner l'infamie de son sexe. […] C'était une femme bête et méchante. Charmant cocktail. Elle s'appelait Una. Les parents d'Una habitaient juste en haut de la côte qui montait de la Blanchisserie-école industrielle, où finissaient toutes les filles perdues […]. Elle semblait nourrir à la fois une frayeur mortelle vis-à-vis de l'établissement et une vraie satisfaction de le savoir là, de même qu'elle croyait mordicus à l'enfer tout en se réjouissant qu'il ne concerne pas les femmes comme elle. Elle clamait que les pensionnaires de la Blanchisserie allaient y apprendre l'humilité dont elles étaient cruellement dépourvues. Toutes les jeunes filles aux jupes un peu courtes, toutes celles qui se souciaient un peu de leur apparence étaient bonnes à finir derrière les murs. Elle avait moins de problèmes avec les garçons : c'étaient des êtres bornés dont il fallait soigneusement brider les instincts bestiaux. Maureen était la quatrième d'une fratrie de sept enfants ; malgré tous ses efforts, Una n'avait pas réussi à brider les pulsions de son mari selon son idéal rigide. Una Phelan était une mégère effrayée, à l'aise dans une Irlande mourante dont elle tentait frénétiquement de mordre l'avenir. Pour elle, il n'existait d'autorité que celle de la Sainte Trinité : les curés, les nonnes, et les voisins. Sa génération fut la première de la toute nouvelle République, gavée d'Éamon de Valera — dit Dev — et l'archevêque McQuaid — le primat d'Irlande —, les génuflecteurs. ☐ pp. 172-173