NOTE DE L'ÉDITEUR : Deux femmes : une grande poète dominicaine, Salomé Ureña (1850-1897) et sa fille, Camilla, professeur aux Etats-Unis (1894-1973). […]

Salomé, dont l'œuvre poétique mobilise tout un peuple contre les dictatures, (car il y eut des temps et des lieux où la poésie soulevait et fondait les nations). Salomé, laide et métisse, mariée à un homme plus jeune qu'elle, qui l'aime mais se sert surtout de son prestige pour faire une carrière politique. Salomé en lutte contre toute la bonne société dominicaine car elle veut apprendre à lire et à écrire aux filles, leur apprendre aussi à penser. Elle lutte aussi contre la pauvreté pour élever trois enfants tout en finançant les études de médecine que fait à Paris son jeune mari (qui y fondera une autre famille). Il deviendra plus tard Président de la République Dominicaine. En lutte enfin contre la tuberculose, en vain.

Camilla, sa plus jeune fille, classe les archives de sa mère et après avoir enseigné à Vassar, en essayant de survivre à la vigilance de sa famille (trois frères qui ne comprendraient pas qu'elle puisse être attirée par une autre femme), part en 1960 travailler à Cuba.

Julia Alvarez écrit un livre magnifique sur les passions réprimées, les secrets de famille et les choix toujours difficiles de ses personnages, deux personnalités hors du commun qu'elle raconte avec force et tendresse.

EXTRAIT

Ce qui s'est passé a commencé de façon plutôt innocente, c'est vrai. Un jour, nous avons entamé, Miguel et moi, une discussion passionnée à propos d'un poème de Lamartine. La fois suivante, nous avons repris cette discussion comme si le poème était une porte que nous devions franchir pour accéder ailleurs. La fois d'après, Miguel m'a dit, en parlant de Lamartine : ça, c'est un poème d'Espronceda qui devrait te plaire, et ce fut une deuxième porte que nous avions ouverte, Espronceda conduisant ensuite à Quintana, Quintana à notre Nicolas Ureña (« J'ai appris que c'était ton père ! »), Ureña à notre poète Josefa Perdomo (« Quel dommage qu'elle vende sa poésie pour un sourire ») puis à quelques poèmes d'une poète inconnue, Herminia, que j'ai montrés à Miguel (« Excellent ! Je peux en avoir un exemplaire ? ») jusqu'au jour où, ayant ouvert toutes les portes et parcouru tous les couloirs, nous nous sommes retrouvés assis l'un à côté de l'autre, comme les amoureux de Dante, dans une pièce où il n'y avait personne d'autre que nous. ☐ pp. 68-69