bibliothèque insulaire

We shall not cease from exploration And the end of all our exploring Will be to arrive where we started And know the place for the first time.	Nous continuerons à explorer sans trêve Et le terme de toutes nos explorations Sera d'arriver à notre point de départ Et de le connaître pour la première fois.
T.S. Eliot, Four quartets • cité en épigraphe

Jimmy Li est né en 1941 ; ses grands-parents avaient quitté le village de Xia Gong Tan au sud de la Chine pour s'établir et trouver du travail à Tahiti. Ce pourrait être une histoire ancienne à conserver pieusement, mais Jimmy Ly souhaite la faire vivre et la transmettre ; pour y parvenir, il s'efforce d'en évaluer la portée, pour savoir « si le dialogue avec les valeurs éternelles de notre passé est encore possible » (p. 26). C'est le sujet d'une longue lettre adressée à son fils.

EXTRAIT

Xia Gong Tan était le lieu où je devais mettre les pieds. C'était le nom du village d'où étaient partis tes arrière grands-parents paternels. Il me fallait absolument en faire le pélerinage, afin de voir une fois pour toutes la réalité sans concession ni sans complaisance. Xia Gong Tan, l'étang aux chevrettes, drôle de nom pour un patelin d'origine. Je savais seulement qu'il se trouvait à une heure de route de la grande ville de Shenzhen et qu'il faisait partie du canton de la ville administrative de Longgang.    Trouverais-je là-bas un village de maisons aux toits retroussés, perdu dans un paysage de collines brumeuses, sorties d'une calligraphie toute empreinte de sérénité chinoise ? Serais-je aussi reçu par une famille en fête que je devrais combler de cadeaux somptueux (pour eux) et qui, en reconnaissance, m'accueillerait sous des ovations de joie ? Y mangerais-je même des chevrettes ? Le village natal de mes grands-parents était une énigme. La Chine après Tian An Men encore plus. Resterait-elle assez authentique pour me montrer et extraire ce qu'il y avait encore de Chinois en moi ?    Voyager en Chine c'était donc vérifier par le dépaysement, même par bribes incomplètes (puisque je ne pourrais ni tout visiter, ni tout écouter, ni tout voir, ni tout comprendre), si l'imaginaire que j'avais nourri depuis mon enfance sur cette Chine mythique n'allait pas s'évanouir en illusions perdues ou au contraire se renforcer au contact avec la réalité du terrain. Pour percer son secret, il fallait absolument un regard : le mien.    Voyager en Chine c'était aussi rencontrer des gens qui vous ressemblent extérieurement et dont les vies sont d'autres expressions des chemins possibles de la vie, afin de ne pas s'imaginer de façon nombriliste que la Polynésie représente la Terre entière.    Voyager en Chine, c'était retrouver enfin le berceau d'où était partie toute l'aventure de mes aïeux. Je pourrai peut-être enfin comprendre de visu les raisons qui les avaient poussés à se lancer dans l'inconnu, au risque comme les Puntis de perdre leur âme. ☐ pp. 55-56